Je suis né quelque part, je suis de la planète.
Trop petit, j’ai quitté ce pays inconnu
Pour en garder un souvenir bien net.
Nous avons traversé les monts et les rivières,
Perdu un père fourbu que j’avais peu connu.
J’ai marché très longtemps, main dans celle de ma mère.
Epuisée et livide, elle s’est allongée
Sans force et sans un cri, au creux d’une congère.
J’avais quinze ans,
De papier point, d’identité encore moins.
Je suis un apatride.
Il me fallait choisir. J’ai préféré la France.
C’est le pays du Droit, j’aurais toutes mes chances ;
Mais je ne savais rien à propos des Français,
Il me fallait d’abord tenter quelques essais.
Il y avait de tout : chevelus et tondus,
Des pauvres sans logis qui dormaient dans la rue,
Des riches parvenus, cossus, ventrus, bourrus,
Des ministres déchus mais toujours bien pourvus,
D’autres plus assidus qui ont bien survécu.
Aucun d’eux ne savait ce qu’étaient les Français,
Ils en parlaient très fort mais jamais s’abaissaient
A les aimer tout bas. Ils savaient dépenser,
Amasser, expulser, détrousser, tracasser.
Aux élections prochaines, ils voulaient repasser.
Peut-être fallait-il chercher leur origine ?
Là, j’ai trouvé de tout : beurettes sauvagines,
Africains footballeurs à la peau d’aubergine,
Asiatiques venant de l’ancienne Indochine,
Quelques anciens mineurs d’origine transalpine,
Des Auvergnats pugnaces, maîtres de la terrine,
Des créoles antillais qui chantent leurs comptines,
Des Normands épaissis par leurs grasses tartines,
Des Maghrébins lassés que beaucoup incriminent,
Des Roms fatigués d’être sous la couleuvrine.
Des Gaulois, des Romains, des Wisigoths, des Huns…
Dans la diversité, je pourrai en être un !
J’ai rempli des papiers pour être citadin.
Depuis longtemps j’attends que la France se décide.
J’ai déjà trente cinq ans et je reste apatride.
Maryse Vannier
[f1]